LETTERE PER UNA DONNA PERDUTA

Come abbiamo
visto nella storia IL SENSALE DI LIBIDINE, verso la fine del 1934 a Cosenza viene
scoperto, per la denuncia della signorina tedesca Frieda  Müller, un giro di prostituzione organizzato
dal cameriere Luigi Papadia e la Questura non ci mette molto a capire con chi
ha a che fare: Papadia Luigi Antonio Salvatore,
nato a Brindisi il 16=4=1882, domiciliato a Cosenza da circa tre anni, risulta
pregiudicato per avere riportato condanne per ratto a fine di libidine,
ingiurie ed arrogazione di carica pubblica. Molto amante delle belle donne e
delle facili conquiste, egli, per servire la propria e l’altrui libidine, da
più tempo ha escogitato il mezzo delle inserzioni sui giornali per richiamare a
Cosenza simpatiche e avvenenti donnine che, con la parvenza di posti
vantaggiosi e d’impiego assicurato, lasciano la casa paterna e, sobbarcandosi a
non lievi spese, corrono a Cosenza lusingate e allettate anche dalla poesia dei
luoghi, artatamente escogitata dal Papadia. Altro particolare importante di
questa attività o mania è data dal fatto che il Papadia si è mantenuto sempre
al corrente delle inserzioni per richieste di lavoro e d’impiego e che quindi
ha sfruttato anche la spontanea offerta di povere ed oneste donnine, ma
anche di donne navigate come le fiorentine Guglielmina Manni, meglio conosciuta
come Mina Dei, e Zaira Coltellini vedova Ferro. Però deve accadere qualcosa di imprevisto perché
le due amiche fiorentine  a Cosenza pare che non siano mai arrivate. La madre di
Guglielmina ne denuncia la scomparsa alla Questura, che non riesce a cavare un
ragno dal buco, e contemporaneamente chiede spiegazioni a Papadia, avendo
trovato dei biglietti della figlia nei quali c’è scritto che si sarebbe recata
a lavorare presso di lui e i due se ne dicono di cotte e di crude nelle loro
lettere. Del carteggio intrattenuto tra la signora Annunziata Manni Dei e Luigi Papadia a noi è arrivata solo questa lettera molto esplicativa:

Egregio Luigi Papadia

Soltanto oggi leggo una lettera da lei
inviata a mia figlia Guglielmina Manni, lettera piena di falsità e che mi
offende. A parte che mi riservo di agire come crederò opportuno per tutelare il
mio decoro e rispondo.

Della suddetta Manni Guglielmina non sono la
matrigna, ma la madre disgraziata che ha una figlia tanto perfida, tanto falsa.
Essa fin da piccola è stata la mia disperazione; me ne ha fatte di tutti i
colori, mi ha anche picchiata e se n’è andata di casa ogni volta le è piaciuto.
Più di una volta ho dovuto farla chiamare in questura. Di lavorare non ha mai
avuto voglia. Le amiche, le pessime amiche sono state sempre la sua
rovina.

Al suo ritorno a Firenze dopo aver
girovagato dalla Sicilia alla Calabria in compagnia e mantenuta non so da chi,
l’avevo perdonata e ripresa in casa sperando si ravvedesse e le avevo chiesto
soltanto onestà assoluta, abbandonare le pessime amiche o amici, aiutarmi nel
disbrigo del lavoro della pensione. Cosa poteva pretendere una madre che lavora
per mantenere il marito infermo? Che mantenessi anche le pessime amiche che
anche gli ultimi giorni mi ha costretto a ospitare e darle da mangiare? Lei
sapeva che né io né mio marito si voleva che partisse, si sperava che fosse
venuta l’ora del pentimento con i suoi 28 anni. Il professore col quale mia
figlia amoreggiava era stato ricercato da lei quando nel giugno fu scacciata,
insultata, percossa dal suo amante, un garzone di un bar, insieme alla sua
amica. Il prof. ne ebbe compassione, le raccolse dalla strada, le difese, le
protesse, ma poi anche lui dovette allontanare prima l’amica e poi lasciar
partire la Guglielmina.

Al ritorno dalla Calabria l’aveva ricercato
ed era riuscita a farsi perdonare la pessima condotta, ma ora lo teneva
soltanto per sfruttarlo per i suoi vizi e per insultarlo anche dove non
conosciuto, mentre egli s’illudeva di fare di Guglielmina una donna onesta.

Lei non conosce, signor Ganimede, l’animo di
mia figlia. Quando avrà conosciuto ciò che si nasconde sotto quel fare di
santarellina, si vergognerà di quanto ha scritto. Intanto si tenga per migliore
occasione gl’insulti gratuitamente concessimi e prima di fare il cascamorto e
offendere la madre, sarebbe onesto assumere più esatte informazioni,
specialmente quando chi scrive è un vecchio come lei.

Non conosco l’indirizzo di mia figliae della
sua amica, ma se lei è un gentiluomo me lo faccia sapere perché avrò da dirle
molte cose che la riguardano.

Troppe, troppe volte ho perdonato, ora la
mamma è morta, sarò la matrigna.

Annunziata Dei

Via Masaccio 59

Ma la signora
Manni Dei non è la sola a chiedere notizie di Guglielmina a Papadia. Lo fa
anche il professor Luigi Barbaro, ex fidanzato della donna:

Firenze 25 – X – 934 XII

Egregio Sig. Luigi Papadia – Cosenza

In data 5 corrente vi scrissi una lettera
per domandarvi le spiegazioni che voi sapete e vi acclusi altra lettera in
busta sigillata intestata a Manni Guglielmina che mi risultava essere partita
in Cosenza perché da voi ingaggiata per un lavoro non bene precisato.

Nella lettera medesima vi pregavo, qualora
la detta Manni non si trovasse costà, a ritornare la lettera al mio indirizzo.

Con la vostra 11 corr. m’avvertiste che la Manni non era arrivata, ma
non mi rimandava la lettera predetta.

In data 13 corr. Vi telegrafai per il
ritorno della lettera, ma voi avete taciuto. Perché?

Vi prego perciò, qualora la lettera non sia
stata consegnata alla Manni, di farmela riavere, non occorre sostituire busta;
basta scancellare il nome della Manni e mettervi il mio con l’indirizzo: Via
della Colonna 12. Vi accludo francobollo.

Nella speranza di essermi bene spiegato, in
attesa

Luigi Barbaro.

P.S.

A giorni dovrò capitare a Catania e mi
seccherebbe dover fare una sosta a Cosenza per ritirare la lettera; anzi, se
non consegnata, vorrei riaverla prima della mia partenza.

Ho veduto il padre della ragazza il quale mi
ha fatto veramente compassione. Egli non ha notizie della figlia e s’illudeva
che se ne sapesse qualcosa. L’ho consigliato di rivolgersi alla Questura.

Papadia fa
orecchie da mercante anche alla esplicita minaccia di Barbaro e non restituisce
la lettera. Ma quando scoppia lo scandalo e viene sospettato per la sparizione
delle due donne, la consegna alla Questura:

Firenze 5 – X – 934

Mina,

non comprendo il tuo insistere nel chiedermi
perdono.

Tu eri libera, liberissima; volevo fare di
te una donna onesta, ecco il mio torto.

Ti ho difeso fin che ho potuto dalla falsa
amica. L’ho giudicata anche dal tuo biglietto che avevi scritto per la tua e
che ho qui e nel quale, parlando di Zaira Ferro, dici tra le altre cose:

“Io non l’ho rovinata, ma lei a me si. Non
dica bugie che lei era una donna onesta e che l’ho ridotta io così perché ha
sempre vissuto in cotesta maniera”.

E più sotto:

“Domani sarà denunciata, tanto più che le
guardie sono ritornate a chiedere di lei”.

Sembrami che il tuo biglietto firmato “Mina”
sia abbastanza chiaro.

Tu sei stata falsa fino all’ultimo, hai
recitato una inutile commedia con chi non ti ha fatto che del bene anche con
onesti consigli. Ti ho raccolto, vi ho raccolto, dalla strada quando nel giugno
u.s. fosti scacciata, perseguitata, picchiata dal tuo amante il quale si era
ridotto in condizione da ritornare in galera.

Ebbi compassione, mi sembravi pentita,
desiderosa di una nuova vita.

Ti misi nella pensione Galardi e con gravi
sacrifici mantenevo anche la tua amica che doveva procurarsi lavoro, ma che non
cercava mai e se ne stava tutto il giorno a letto a fumare.

Quale la tua condotta?

Ricevevi i tuoi, i vostri amanti nella casa
da me pagata e ti facevi dare gli appuntamenti indirizzando al nome di Zaira
Ferro. Rammenti? Conservo sempre tale corrispondenza.

Rammenti il bottaio col quale andavi tutti
insieme a gozzovigliare? Egli voleva sposarti, mi dicesti, ma intanto ti pagava
volta volta e tu di nascosto passavi il denaro per pagare il conto della tua
amica quando io non volli più mantenere.

Rammenti la famosa domenica che dovevi
andare a lavorare all’esposizione? L’unico giorno che doveva essere di lavoro
preferiste lasciare in asso tutto e andarvene a divertirvi col bottaio arrivato
allora di fuori. Anche quel giorno facesti venire il nobile fabbricante di
botti in camera vostra (mia) e col danaro ricevuto…

Rammenti il falso avvelenamento conseguenza
di orgia, ho qui la ricetta del dottore che chiamai. Fu allora che dovetti
scacciare l’amica e, più tardi, lasciarti partire per il lavoro della Sicilia.

Quale lavoro?

Al tuo ritorno mi ricercasti, eri ricevuta
in casa.

Richiedesti la mia amicizia ed io chiesi in
cambio di essere onesta, sincera e di lasciare le pessime
amiche.

Ti osservavo e osservavo più di quanto tu
non potessi immaginare e sapevo, sapevo…

Il sig. Papadia ti ha mandato un vaglia
bancario di £ 260 per partire, mi hai detto: non credo.

Nessuno ti ha consigliato, pur sapendo,
nessuno ha avuto per te una buona ed onesta parola; io ho parlato al
cuore. Sei partita come una ladra, senza documenti, perché la lettera che avevi
, avevi dovuto distruggertela appena riconobbi che era falsa, hai
pernottato a Roma, passato un giorno a Napoli, sei partita senza
un soldo.

Da Roma hai sentito il bisogno di chiedermi
perdono ancora telegraficamente.

Risparmia tempo e danaro, non occorre; ti
conosco troppo bene: sei vile; non ho
nulla da perdonarti, sei una disgraziata, facile preda dei cattivi,
incosciente, suggestionata, degenerata, guidata, dominata dal male.

Non ti fidare della tua bellezza: è un’illusione,
è falsa.

Io non l’ho veduta: hai un corpo
sproporzionato, fianchi enormi e pancia cadente, costretta a comprimere con il
busto; col pelo che hai sulle gambe sembri una scimmia, il seno è disfatto, le
macchie che abbondano sul tuo corpo sono le ferite di antiche battaglie; le
guancie, senza il rosso abbondante, presentano una rete di venature non bella a
guardare. Aggiungi la vista scadentissima, il male all’utero, allo stomaco, la
bronchite cronica, l’allentamento della vescica sì da orinarti sempre addosso e
le continue emicranie che ti si producono e giudica se basta per non essere
innamorata del tuo corpo; no, assolutamente no; vi era in me un forte senso di compassione ma tu con la tua
recitazione, con le tue falsità, eri riuscita a far nascere in me.

Non ti tengo rancore né per il falso
usato sempre in ogni tuo atto, né per la calunnia continua (anche
quando eri l’amante del Sconcerti), grave calunnia, né per tutti
gl’insulti ricevuti e tanto meno per essere partita clandestinamente con l’amica
che io avevo dovuto scacciare, proibirti di avvicinare; non ho
nulla da perdonarti, non potevo pretendere più di quello che mi hai dato; è già
molto se non sono rimasto scottato dal veleno che hai nel sangue.

Però d’ora innanzi ti ordino di dimenticare
di avermi conosciuto e ti proibisco parlare di me sia al Sig. Papadia di
Cosenza, all’emissario di Paola, al cuoiaio di Catania, allo studente di S.
Nicola Catanzaro, all’ex amante di Napoli, all’amico di Roma, ecc… a chi ti ha
fornito di danari e roba nel tuo ultimo viaggio. Ai tuoi amanti presenti,
passati e futuri; io sono morto per sempre come lo sei tu per me.

La commedia è finita, la vita comincia
domani.

Luigi

P.S. Ho letto la lettera del Sig. Luigi
Papadia:

SCHIFO

Rammentati che devi patire ancora un altro
processo per calunnia, procura di non aumentare la dose…[1]

Non sappiamo
se Mina procurò di non aumentare la dose,
quello che abbiamo letto sembra già abbastanza…